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che parlano gocciole e foglie

ma odo parole più nuove

Su le soglie del bosco non odo parole che dici umane;

Taci.

lontane.



Ascolta.

Piove dalle nuvole sparse.

Piove su le tamerici salmastre ed arse,

piove sui pini scagliosi ed irti,



piove sui mirti divini,

su le ginestre fulgenti di fiori accolti,

su i ginepri folti di coccole aulenti,



piove sui nostri volti silvani,

piove su le nostre mani ignude,

su i nostri vestimenti leggeri,



su i freschi pensieri

che l’anima schiude novella,

su la favola bella che ieri t’illuse,

che oggi m’illude,

o Ermione.



Odi?

La pioggia cade sulla solitaria verdura

con un crepitio che dura

e varia nell’aria secondo le fronde

più rade, men rade.



Ascolta.

Risponde al pianto il canto delle cicale

che il pianto australe

non impaura,

né il ciel cinerino.



E il pino ha un suono,

e il mirto altro suono,

e il ginepro altro ancora,

stromenti diversi

sotto innumerevoli dita.



E immensi noi siam nello spirito silvestre,

d’arborea vita viventi;

e il tuo volto ebro è molle di pioggia

come una foglia,



auliscono come le chiare ginestre,

e le tue chiome 

o creatura terrestre che hai nome

Ermione. …



Piove su le tue ciglia nere 

sì che par tu pianga ma di piacere;

non bianca ma quasi fatta virente,

par da scorza tu esca.



E tutta la vita è in noi fresca 

aulente,

il cuor nel petto è come pesca

intatta,



tra le palpebre gli occhi

son come polle tra l’erbe,

i denti negli alveoli 

son come mandorle acerbe.



E andiam di fratta in fratta,

or congiunti or disciolti

(e il verde vigor rude 

ci allaccia i malleoli

c’intrica i ginocchi)

chi sa dove, chi sa dove!



E piove sui nostri volti silvani,

piove su le nostre mani ignude,

su i nostri vestimenti leggeri,



su i freschi pensieri

che l’anima schiude novella,

su la favola bella che ieri m’illuse,

che oggi t’illude,

o Ermione.


